Jak vznikají zbraně, které mění průběh války? Raketa Neptun, samohybná houfnice Bohdana, námořní drony Sea Baby a Magura. Za názvy, které se dostávají do zpráv z Ukrajiny, stojí roky vývoje, nečekané překážky i rozhodnutí učiněná pod tlakem války. Roman Romaňuk se vydává za lidmi, kteří tuto techniku navrhují, stavějí a nasazují. V sedmi reportážních kapitolách propojuje příběhy inženýrů, programátorů a vojáků s konkrétními událostmi na bojišti. Ukazuje, jak se nápad mění ve funkční zbraň, co rozhoduje o jejím nasazení a proč může schopnost rychle se učit změnit poměr sil. Vedle raket a dělostřelectva se věnuje dálkovým dronům Ljutyj, bombardovacím dronům Baba Jaga i průzkumným bezpilotním prostředkům. Předmluvu napsal Valerij Zalužnyj, vrchní velitel Ozbrojených sil Ukrajiny v letech 2021 až 2024 a dnes ukrajinský velvyslanec ve Velké Británii. Popisuje v ní, jak se válka v roce 2023 dostala do poziční slepé uličky podobné první světové válce a proč se nová doktrína vedení války rodí přímo na ukrajinském bojišti.