Při nočním běhu městem Turku spatří A povědomou postavu a dojde jí, že nic neskončilo a možná nikdy neskončí. Spustí se zoufalý pokus o smíření se s minulostí, při němž ožívají staré křivdy a hrůzy z hudební třídy v 90. letech, šikana ze strany spolužáků i učitelky, temnota dusných učeben i samoty, kterou nelze popsat, ale je třeba o ní vyprávět. Jak moc se zlé slovo zarývá pod kůži? Stejně jako požár, který zanechal rány a jizvy v historicky prvním hlavním městě Finska. Hluboce psychologický a citlivý popis dospívání v nepřátelských kulisách je částečně inspirován skutečností a demonstruje schopnost literatury vypovědět pravdu, když všechny ostatní způsoby vyjadřování byly zavrženy jakožto směšné či bláznivé.